st. Egy kis büszkeséget. Legalább annyit, hogy rendben van.
Ehelyett eltorzult az arca.
„Te itt akarsz dolgozni? Takarítóként? Anya… ez gáz.”
A mosolyom megállt félúton.
„Mi lesz, ha meglátnak a haverjaim?” tette hozzá, mintha ez lenne a legnagyobb baj.
Próbáltam elütni. „Ha ennyire zavar, csinálj úgy, mintha nem is ismernél.”
Nem nevetett. Nem is habozott.
Megrázta a fejét, és kisétált a konyhából.
Másnap reggel összeszorult gyomorral mentem be, olyan érzéssel, amit nem tudtam rendesen megnevezni.
A fő oktatási épületbe osztottak be. Magas belmagasság, üvegfalak, állandó jövés-menés. A hallgatók ki-be áramlottak órák között, hátizsákkal, fülhallgatóval, sietve.
Csendben dolgoztam, lehajtott fejjel.
Délután közepén az egyik bejárati üvegajtót töröltem, mert tele volt ujjlenyomattal. Ekkor meghallottam egy ismerős nevetést a folyosón.
Logan.
Már a lépéséről megismertem. A kanyar után bukkant fel három barátjával. Felkészültem rá, hogy elmegy mellettem, és levegőnek néz. Az fájt volna, de túléltem volna.
Csakhogy nem ez történt.
Rám nézett. A szemünk találkozott egy pillanatra.
Aztán a barátai felé fordult, és hangosan megszólalt: „Fú, a takarítók mindig csíkosra hagyják az üveget. Ne nyúljatok semmihez, ki tudja, mit hordnak be.”
Ezt úgy mondta, hogy közben rám nézett.
Mintha nem az anyja lennék.
Mintha valami kellemetlen dolog lennék, amitől gyorsan el kell határolódni.
A barátai nevettek. Az egyik fintorgott, és odavetett valamit, hogy „undorító”.
Úgy remegett a kezem, hogy majdnem kiejtettem a kendőt. Mégis ugyanazt a foltot töröltem újra meg újra, mert tudtam, ha megállok, szétesem.
Rég nem éreztem magam ilyen kicsinek.
Aznap este megvártam, amíg mindketten otthon voltunk, és már elült a nap zaja.
„Miért beszéltél rólam így?” kérdeztem halkan.
Fel sem nézett a laptopból.
„Megmondtam, hogy ne itt dolgozz”, mondta. „Nem hallgattál rám. Ne csináld úgy, mintha ez az én hibám lenne.”
Csak néztem rá.
„Ennyi? Bocsánat sincs?” kérdeztem.
Vállat vont.
„Te választottad, hogy ilyen helyzetbe hozod magad.”
Ennyi volt.
Semmi szé
A teljes főzési lépésekért lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás gombra (>), és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.
