Aznap este, amikor szóba hozta a középiskolai találkozót, alig néztem fel a telefonomról.
A konyhaajtóban állt, a fény megcsillant a meghívó szélén. Volt a mosolyában valami reménykedő, szelíd derű, amit akkor vettem észre, amikor eltűnt. Nem akartam bántani, mégis beképzelten, gondolkodás nélkül kicsúszott belőlem.
„Tényleg el akarsz menni?” mondtam könnyedén. „Kicsit kellemetlen lehet. Most már csak otthon maradó anya vagy, lehet, hogy kilógsz.”
A mondat ott maradt köztünk, és nem akart elmozdulni.
Nem emelte fel a hangját. Nem vitatkozott. Csak bólintott egyet, gondosan összehajtotta a meghívót, és betette abba a fiókba, ahol a számlák és a használati útmutatók vannak, a félretett dolgok.
Valami azon az estén elmozdult.
A következő napokban a házunk furcsán üres lett. Ment minden a megszokott rendben, készült a vacsora, csomagolta az uzsonnát, hajtogatta a ruhát, mégis eltűnt belőle a melegség. A beszélgetések rövidek lettek. Hasznosak. Szükségesek. Azt mondogattam magamnak, hogy majd elmúlik, csak épp nem vettem észre, mennyire mélyre ment az, amit egy legyintéssel mondtam.
Két hét múlva megérkezett egy doboz.
A teljes főzési lépésekért lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás gombra (>), és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.
